
Teufels Werk  
UND PATERS BEITRAG

Mit einer Gelateria finanziert er seine Kinderheime, von der Kanzel  
prangert er die Geldgierigen an. Pfarrer XAVIER ARBEX  

aus Genf bekämpft mitten im peruanischen Urwald das Elend,  
das der Goldrausch mit sich bringt. 

Die kleinen Vergnügen des Pfar­
rers». So heisst die Eisdiele im 
Zentrum des peruanischen Ur­

waldstädtchens Puerto Maldonado. «Los 
gustitos del cura» – die beste Eisdiele in 
der Umgebung von ein paar hundert 
Kilometern, «wenn nicht der ganzen Welt», 
rühmt Pfarrer Xavier Arbex, geboren in 
Genf vor 73 Jahren, und bestellt ein Eis mit 
Rum und Weinbeeren. Das Rezept hat er, 
samt Eismaschine, aus Italien mitgebracht. 
«Es gibt ein einziges Geheimnis», verrät er, 
«man darf an den Zutaten nicht sparen.»

Und deshalb ist die Gelateria des Pfar­
rers das bestbesuchte Lokal in Puerto 
Maldonado, Departement Madre de Dios, 
etwas mehr als 100 000 Einwohner.

Wie aber kommt ein Priester zu einer 
Eisdiele?

Text Ruedi Leuthold  Fotos Florian Kopp

Jetzt schliesst Xavier Arbex kurz die 
Augen, dann beginnt er zu erzählen, und 
wie er fertig ist, mit dem Eis und mit sei­
ner Geschichte, weiss man, dass die klei­

nen Vergnügen des Pfarrers untrennbar 
verbunden sind mit grossen Kämpfen und 
guten Taten.

Denn in Madre de Dios herrscht das 
Goldfieber, 20 000 Menschen, mit fein­
maschigen Sieben ausgerüstet oder mit 
schwerem Bohrgerät, holen jährlich zwan­
zig Tonnen Gold aus dem Boden.

Und mit diesem Drama aus Hoffnung, 
Gewalt und Zerstörung ist der Laden des 
Pfarrers eng verbunden.

Mit den Armen arbeiten
Sein Vater war Universitätsprofessor, die 
Mutter stammte aus der Aristokratie der 
Calvin-Stadt. Mit sieben wusste Xavier, 
dass er Priester werden wollte. Er war be­
geisterter Pfadfinder, und mit fünfzehn 
beschloss er, dereinst in die Dritte Welt zu 

In Puerto  
Maldonado, 
Peru, hat 
Xavier Arbex 
seine Berufung 
gefunden.

«Die kleinen  
Vergnügen des 
Pfarrers» –  
so nennt Xavier 
Arbex seine 
Eisdiele.
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gehen, mit den Armen zu arbeiten und 
dabei nicht zu vergessen, selber glücklich 
zu werden.

Eine Zwischenfrage, Xavier Arbex. Ist 
das Glück gelungen?

Eine Zuckerbäckerin aus der Küche 
hat den Pfarrer entdeckt, und jetzt um­
armt sie ihn. Die meisten seiner Angestell­
ten kennt Xavier Arbex von Kindesbeinen 
an. Entweder wuchsen sie in einem seiner 
beiden Kinderheime auf, die er für ver­
waiste, missbrauchte und verlassene Kin­
der eingerichtet hatte. Oder sie gehören 
zu den Studenten, die mit ihrer Arbeit ein 
Teil des Stipendiums abzahlen, das er ih­
nen ermöglicht.

«Im Tiefsten», antwortet er, «bin ich 
glücklich.» Und nach einem Löffel Rum 
mit Weinbeeren knurrt er: «Und wenn ich 

weniger Nachrichten schaute, wäre ich 
noch glücklicher.»

Aus der Aktualität zieht Xavier das 
Salz seiner Predigten. Sie werden im Fern­
sehen übertragen, und weil sich der Padre 
aus der Schweiz nie scheut, grosse Sünder 
beim Namen zu nennen und irdische Ge­
rechtigkeit für die kleinen einzufordern, 
erhält er auch immer wieder Drohungen, 
mündlich und schriftlich.

«Dafür bringen wir dich um!»
Und die gehört noch zu den freund- 

lichsten.
Xavier Arbex kam 1974 nach Peru. 

Seine Pfarrei war so gross wie der Kanton 
Waadt, der höchste Punkt lag auf 5100, 
der tiefste auf 600 Meter über Meer.

Er zählte sich zur Bewegung der Be­
freiungstheologie, und das bedeutete für 

ihn, keine jenseitigen Freuden zu ver­
sprechen, sondern sich mit den konkreten 
Bedürfnissen der Menschen auseinander-  
zusetzen.

So hält er es bis heute.
Auch wenn er das Predigen nicht für 

seine wichtigste Aufgabe hält.
Er baute Fischzuchten auf, um den 

Bauern das Einkommen zu verbessern. 
Er stellte eine Fabrik auf, wo sie ihre 
Früchte zu Saft und Marmelade verar­
beiten. Er legte sich mit illegalen Holz­
fällern an, die den Urwald zerstörten. Die 
Pläne für seine Kinderheime zeichnete  
er selber.

Auf seinen langen Ritten auf dem 
Rücken eines Maultiers, mit dem Kanu 
auf den Wellen der Amazonas-Zuflüsse, 
mit dem Jeep über holprige Landstrassen, 

machte er sich den Rücken kaputt. Und 
jetzt hat er auch noch die Knie operiert.

Deshalb muss Padre Xavier etwas kür­
zertreten. Und hin und wieder muss er 
sich setzen und die Augen schliessen.

Aber lange schliesst er sie nicht.
Denn auch der Teufel schläft nicht.
«Der Teufel», lächelt der Priester und 

hebt seinen Löffel, «das Wort leitet sich 
aus einer alten griechischen Vokabel ab, 
und die bedeutet nichts anderes als spal­
ten, entzweien.»

Griechisch lernte er in der Kloster­
schule Engelberg.

Zwietracht, Elend und Gewalt erlebte 
er mit dem Goldrausch in Madre de Dios.

Seit Jahrmillionen schwemmt der Re­
gen das Gold aus dem Gestein der Anden, 
mit den Flüssen kommt es ins Tiefland der 

Amazonas-Zuflüsse, an den Biegungen, 
wo das Wasser ans Ufer schlägt, lagert es 
sich ab. Die Goldgräber finden es an Strän­
den und alten Flussläufen. Sieben den 
Sand, binden das Gold mit Quecksilber, 
das danach über die Fische in den Nah­
rungskreislauf der Menschen gerät.

Und seit der Goldpreis gestiegen ist, 
kommen immer mehr schwere Bagger in 
den Urwald, die das Erdreich im 24-Stun­
den-Betrieb bewegen.

Die Währung des Teufels
Gold. Wenn er zornig ist, nennt es Padre 
Xavier die Währung des Teufels. Als er vor 
vierzig Jahren zum ersten Mal herkam, 
sah er, wie Kinder und Jugendliche aus 
den Anden als Sklaven gehalten wurden in 
den Lagern der Goldgräber. Er vernahm 

vom Schicksal missbrauchter Mädchen, 
von verschwundenen Arbeitern. Er reiste 
nach Genf zurück, seiner Vaterstadt, de­
nunzierte bei der Menschenrechtskom­
mission. Damit brachte er das Thema in 
die Weltöffentlichkeit, immer mehr NGO 
und Umweltorganisationen nahmen sich 
des Problems an, doch verändern konn­
ten auch sie wenig. Als der Padre 1985 
zurückkehrte, gründete er sein erstes Kin­
derheim, und vier Geschwister, die da­
mals zu ihm fanden, adoptierte er.

In der Eisdiele Los Gustitos del Cura 
bestellt Henry, der älteste Adoptivsohn, 
ein Eis aus Cupuaçu, einer dem Kakao 
verwandten Urwaldfrucht. Dann berich­
tet er, wie er seine Mutter verlor und den 
Mann kennenlernte, den er Vater nennt. 
Xavier.

          «Das Wort Teufel leitet sich aus einer alten 
griechischen Vokabel ab, und die bedeutet  
                    nichts anderes als spalten, entzweien.»
  							       Xavier Arbex

Hin und wieder 
muss sich der 
Padre setzen 

und die Augen 
schliessen.

Ein Gold­
ankäufer mit 
zwei Stücken 
des begehrten 
Guts.

Ziehen die Goldgräber weiter, 
lassen sie vergiftetes Gelände 
zurück.

Der gegrillte Fisch in der Goldgräberstadt Labirinto ist vermutlich mit Quecksilber verseucht.
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Seine Familie lebte in Cuzco, der leib­
liche Vater war Polizist, und als aus dem 
Dschungel von Madre de Dios die Kunde 
vom Gold drang, verliess die Mutter die 
Familie, Henry war drei. Nach vier Jahren 
kam sie wieder, um die Kinder zu holen. 
Sie hatte mit ein paar Goldnuggets eine 
Motorpumpe gekauft, und mit ein paar 
Arbeitern wusch sie, Tage von der nächs­
ten Schule entfernt, Gold aus dem Sand. 
Später brachte sie die Kinder in die Stadt, 
bezahlte einen Monat für Unterkunft und 
Verpflegung, verabschiedete sich und kam 
nie wieder. Henry war neun, er arbeitete 
in den Lagern der Goldgräber, karrte den 
Sand zum Fluss, fischte das Abendessen, 
wusch die Pfannen, und nach jedem Mo­
nat brachte er seinen Lohn den älteren 
Schwestern, ein Gramm Gold. Bis eine 

Bekannte die Schwestern zu Padre Xavier 
schickte. Der hatte eben ein Heim für 
Mädchen eröffnet. Die beiden Buben 
nahm er kurzerhand bei sich zu Hause 
auf, später adoptierte er alle vier Ge­
schwister. Jeden Abend las er eine Ge­
schichte vor, und das prägte Henry derart, 
dass er in der Zeit, als es darum ging, sich 
an der Universität einzuschreiben, nichts 
anderes wollte, als Geschichten zu schrei­
ben. Er wurde Journalist.

«Mein Vater», sagt er, «ist ein Teil der 
Geschichte des Goldrausches in Madre de 
Dios. Wenige sind reich geworden. Aber 
für viele, die arm geblieben sind, hat er auf 
irgendeine Art und Weise Hilfe und Un­
terstützung gefunden.»

Und dann bestellt er einen Kaffee, 
trinkt ihn stumm in kleinen Schlucken.

Henrys leiblicher Vater ist gestorben.
Der Pfarrer aber hat jetzt einen Enkel, 

der nicht nur seinen Namen trägt, Xavier 
Arbex, sondern sogar am gleichen Tag zur 
Welt kam, einem 29. September.

Und eigentlich möchte der Grossvater 
jetzt etwas mehr Zeit haben für seine 
Enkelkinder.

Wettern von der Kanzel
Aber der Teufel der Zwietracht gönnt ihm 
keine Ruhe. Seit Jahren wird der Padre 
nicht müde, die sozialen und ökologi­
schen Schäden des Goldrausches laut zu 
beklagen. Erinnert an die 200 Personen, 
die jährlich verschwinden. Ermordet, 
verunfallt oder durch eine Tropenkrank­
heit dahingerafft, irgendwo verscharrt. 
Errechnet, dass so viel Quecksilber in die 

Flüsse gelangt, dass es bereits nachweisbar 
ist in den Haaren von Menschen, die sich 
von den Flussfischen ernähren. Beklagt, 
dass durch den Einsatz schwerer Ma­
schinen jährlich Wald in der Grösse von 
21 000 Fussballfeldern verloren geht.

Und jetzt, seit einem Jahr, hat die Re­
gierung in Lima die Goldgräberei im De­
partement Madre de Dios teilweise als  
illegal erklärt. Polizei und Militär nehmen 
seither die Arbeiter fest, sprengen ihr Ar­
beitsgerät in die Luft.

Und Xavier Arbex steigt wieder auf 
die Kanzel – und wettert gegen die staat­
liche Gewalt: «Ich bitte Gott, dass die 
Gesetze dem Wohl aller dienen und  
nicht bloss ein schlaues Manöver sind, 
damit sich die Grossen noch mehr 
bereichern.»

In der Eisdiele am Hauptplatz von 
Puerto Maldonado schleckt Padre Xavier 
seinen Löffel ab. Dann sagt er: «Man kann 
doch nicht nur die Natur schützen und 
15 000 Familien dem Elend überlassen. 
Statt sie zu kriminalisieren, sollte man 
ihnen zeigen, wie sie ihre Tätigkeit aus­
üben können, ohne die Flüsse zu ver- 
schmutzen.»

Des Pfarrers nächster Kampf
Mit den Verboten der Regierung ist die 
Minentätigkeit im Dschungel von Madre 
de Dios versteckter und noch weniger 
kontrollierbar geworden. Für den Pfarrer 
gibt es nur eine Lösung. «Der grösste Teil 
des Goldes, das legal und illegal im De­
partement von Madre de Dios gewonnen 
wird, landet in der Schweiz.»

Xavier Arbex möchte erreichen, dass 
sich die Goldschmelzen und Rohstoff­
händler in der Schweiz auf ein Gütesiegel 
einigen. Dass sie sich verpflichten, nur 
noch Gold zu kaufen, das sozial und um­
weltgerecht gewonnen wurde.

Das ist sein nächster Kampf.
Rum und Weinbeeren sind weg, eine 

Frage bleibt:
Wie kam er zu der Eisdiele?
«Das ist ganz einfach», sagt Xavier la­

chend. «Weil die lokalen Papeterien über­
rissene Preise für das Schulmaterial ver­
langten, eröffnete ich einen eigenen kleinen 
Laden. Da war die Konkurrenz gezwun­
gen, die Preise zu senken. Und einmal 
stand eine Frau im Laden und versprach, 
feines Eis zu liefern. Also begannen wir 
Eis zu verkaufen. Das Geschäft wurde im­

          « Heute finanzieren wir mit  
der Eisdiele die Hälfte des Unterhalts  
       für meine Kinderheime.»
  					     Xavier Arbex

Weil die andern 
Papeterien zu 
teuer waren, 
eröffnete der 
Pfarrer kurzer­
hand einen 
eigenen Laden.

Die Kinder aus Xavier Arbex’ Heim vergnügen sich auf dem Klettergerüst – einem Nachbau eines Schweizer Modells.

Padre Xavier 
Arbex inspirierte 

seinen ältesten 
Adoptivsohn 
Henry dazu, 

Journalist zu 
werden.

Im Heim des Pfarrers bekommen die 
Kinder, was ihnen auf der Strasse fehlte – 
Nahrung, Zuwendung und Bildung.
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mer grösser, und jetzt finanzieren wir mit 
der Eisdiele die Hälfte des Unterhalts für 
meine Kinderheime.»

27 Kinder, alle mit Geschichten wie die 
von Henry und seinen Geschwistern, be­
kommen im ersten Kinderheim von Padre 
Xavier, was ihnen auf der Strasse fehlte: 
Nahrung und Zuwendung. Private Spen­
den aus der Schweiz helfen bei der 
Finanzierung.

Und auf dem Spielplatz steht ein neues 
Klettergerät, die exakte Kopie eines Gerüsts, 
das der Pfarrer auf seiner jüngsten Schweiz­
reise in der Schule der Gemeinde von Le 
Grand Saconnex entdeckt hatte. Ein Schrei­
ner hat es nach seinem Plan gefertigt.

«Und dann», sagt Xavier Arbex, «gibt 
es auch noch die Dschungellodge.»

Die Dschungellodge?
Wir fahren hinaus aus der Stadt, die in 

den letzten Jahren so viele Bewohner aus 
den kargen Andendörfern angelockt hat. 
Die am schnellsten wachsende Stadt 
Perus. Hinein in den Wald.

Unter dem Schutz von 50 Meter hohen 
Kastanienbäumen ein kleines Paradies.

Ein weiteres kleines Vergnügen
Zuerst war es ein Wochenendhaus für seine 
Jugendlichen. Und weil die Jugendlichen 
erwachsen wurden und Arbeit brauchten, 
machte Xavier Arbex daraus eine Touris­
tenattraktion mit Hängebrücke hinauf in 
die Krone eines riesigen Kapokbaumes.

Ein Abenteuer, auf das der Pfarrer sel­
ber verzichtet. Die Beine sind wacklig 

geworden. Er zieht es vor, sich auf eine 
Bank zu setzen. Schliesst die Augen, aber 
nur kurz.

Auch der Teufel der Zwietracht schläft 
nicht.

Fällt es Ihnen manchmal schwer, auf 
das Gute zu vertrauen?

Xavier Arbex blickt auf, die Müdigkeit 
ist weg. «Man muss an das Unmögliche 
glauben. Man muss Utopist sein. Ohne 
Utopisten verändert sich nichts, und alles 
bleibt gleich.»

Er blickt über den grünen Wald. Im 
Schatten der Kastanienbäume hat er Ka­
kao gepflanzt. Daraus will er schon bald 
seine eigene Schokolade herstellen. Um 
den kleinen Vergnügen des Pfarrers ein 
weiteres hinzuzufügen.

          «Man muss an das Unmögliche 
glauben. Ohne Utopisten verändert sich  
      nichts, und alles bleibt gleich.»
  				    Xavier Arbex
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ANZEIGE

Mit Volg Bin ich
aufgewachsen.

Volg. Im Dorf daheim.
In Leuggern zuhause.

«Die perfekteMischungbei Volg:
Er ist nahundüberschaubar.»
MajaStürmer, Kundin imVolg Leuggern (AG)

Kräutermischungen sind die Welt von Kräuterfee Maja
Stürmer aus dem aargauischen Mandach. Rund 350
verschiedene Arten wachsen in ihren Gärten, vor allem
Wildkräuter, aber auch bekannte Küchenkräuter wie
Pfefferminz und Basilikum. Das Geheimnis für das gute
Gedeihen ist einfach. «Man muss Geduld haben und
die Pflanzen wachsen lassen», weiss Maja Stürmer. Mit

den geernteten Kräutern stellt sie in ihrem Chrü-
terstübli Teemischungen, Essige, Sirups

und viel mehr Wohltuendes her. Maja
Stürmer ist mit Volg aufgewachsen.
Als Kind kaufte sie im Volg ein, als
Teenager absolvierte sie ihre Detail-
handelsausbildung im Volg und leite-

te später selbst einen Dorfladen. Heute
ist sie Kundin im Volg Leuggern. Die Laden-

leiterin ist ihre ehemalige Lehrmeisterin.

Vom schönen Mandach
aus veranstaltet Maja Stürmer
Kräuterwanderungen
durch das Naturschutzgebiet
Wessenberg.

Im Fricktal und nahen
Baselbiet gewachsen sind
die Weiden, aus welchen
Heinz Mangold in Wegen-
stetten (AG) allerhand
Körbe flechtet.
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