
DON UELI UND SEIN  
KAMPF FÜR DIE INDIOS 
In Guatemala organisiert der Winterthurer Ueli Gurtner Kleinbauern  

in Genossenschaften und verkauft deren Kaffee erfolgreich in alle Welt.  
Seine Arbeit verbessert das Leben vieler Menschen und stärkt  

den demokratischen Prozess im zerrissenen Land.
— Text Ruedi Leuthold  Fotos Sven Creutzmann
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Wie ein Fest: Ueli Gurtner  
besucht Maya-Frauen  
einer Kooperative bei der 
Kaffeeernte.
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Die Stunde der Bewährung schlägt 
jeden Morgen um fünf. Noch 
schlafwarm verbindet sich Ueli 

Gurtner in seinem Haus in Guatemala-
Stadt mit der Börse von New York, folgt 
eine halbe Stunde lang stumm den Be-
wegungen des globalen Kaffeehandels, 
den Angeboten der Käu-
fer im fernen Europa, wo 
der Handel bereits er
öffnet ist. 2014 wurden 
für das Pfund Kaffee bis 
zu zwei Dollar bezahlt. 
Jetzt liegt der Preis bei 
1.07 Dollar, und weil die 
Tendenz der vergange-
nen Wochen einen weiteren Niedergang 
erahnen lässt, fixiert er noch vor dem 
Frühstück für gut eine Million Franken 
den Verkauf von einigen tausend Säcken 
Kaffee.

Ueli Gurtner, 63, ist Generaldirektor 
des Genossenschaftsverbandes Fedeco
cagua in Guatemala in Mittelamerika, und 
von seinen Entscheidungen hängt das 
Wohl von 24 000 Kleinbauern ab.

Zu Hause in Winterthur, wo er in 
einem Mehrfamilienhaus aufwuchs, der 
Vater Lehrlingsbetreuer bei Sulzer, besass 
die Mutter eine Servierplatte, darauf eine 

teuerlust. Das Handelshaus der Gebrüder 
Volkart sandte ihn nach Guatemala, wo er 
anfänglich die Kredite an die grossen Kaf-
feepflanzer überwachte, später für seine 
Auftraggeber eine Exportfirma aufbaute. 
Und dann merkte er auch, was es bedeu-
tet, in einem Land zu leben, das seit Jahr-
hunderten von einer kleinen Elite be-
herrscht wird, die es gewohnt ist, ihre 
Privilegien zu verteidigen. Von einem Tag 
auf den andern wurde ihm die Export
lizenz gesperrt. Sein Vorgesetzter in der 
Schweiz wies ihn an, das Problem auf die 

Kaffeestaude, im Hintergrund der Vulkan 
von San Pedro, Guatemala. Sie wohnten in 
der Nähe des Fussballstadions Schützen-
wiese, und dort, er war 11, bekam er ein 
Autogramm von Timo Konietzka, dem 
neuen Star des FC Winterthur. Mit 19 
spielte er selber in der ersten Mannschaft, 

Nationalliga A, im Sturm, zusammen mit 
Fritz Künzli, neben ihm Legenden wie 
Roger Wehrli, Hubert Münch und John 
Conway.

Was hat Ihnen der Fussball gebracht, 
Ueli Gurtner?

«Das schöne Gefühl, sich völlig zu ver-
ausgaben. Und den Respekt für die Nie-
derlage. Man gibt alles und kann trotzdem 
verlieren. Das lernt man.»

Die Erfahrung hilft ihm bei seinen 
morgendlichen Meditationen mit den  
flackernden Zahlen, hinter denen sich  
die ganze Welt mit ihren hungrigen Pro-

übliche Weise zu lösen, mit Schmiergeld. 
Gurtner weigerte sich. Es war der 27. Ok-
tober 1986, als ihn Polizisten aus dem 
Büro holten und aus dem Land warfen. 
Eine Mischung aus Konkurrenzneid und 
politischer Intrige. Das denkt er heute.

Damals, mit 30, war er verzweifelt. Er 
hatte eine Tochter in Guatemala, und des-
halb kehrte er ins Land zurück. Er kannte 
das Kaffeegeschäft, und der Genossen-
schaftsverband Fedecocagua holte den 
Schweizer als Berater. Ende der 1980er-
Jahre lebten die ländlichen und vor

duzenten und kaffeesüchtigen Händlern, 
Bankern, Spekulanten und Börsenhaien 
verbirgt.

«Nicht abheben. Einen Verlust hinneh-
men. Wichtig für uns ist, dass das Geld 
fliesst. Damit wir unseren Bauern wieder 
Kredite und technische Unterstützung ge-

ben können für die 
nächste Ernte.»

Als Ueli Gurtner 
im Jahr 1989 angestellt 
wurde, um den Ver-
band der Kleinbauern 
vor dem Konkurs zu 
bewahren, produzier-
ten sechzehn Genos-

senschaften 25 000 Säcke Kaffee. Heute 
gehen 650 000 Säcke von über hundert 
Genossenschaften an die besten Adressen 
in Japan, den USA und Europa. Alles nur, 
weil Ueli Gurtner nie diese Tugenden ver-
raten hat, die ihm in einer kleinen Drei-
zimmerwohnung in Winterthur einge-
impft wurden: ein nüchterner Sinn für 
Zahlen und ein gewisses Gefühl für 
Gerechtigkeit.

Er besuchte das Wirtschaftsgymna-
sium, absolvierte die Offiziersschule bei 
den Radfahrern. Nach drei Jahren bei 
einer Grossbank packte ihn die Aben

wiegend indianischen Genossenschaften 
Guatemalas zu einem grossen Teil von 
Geldern der Entwicklungshilfe, ihr Ver-
band war vom Konkurs bedroht. Um zu 
überleben, versuchten sich die Mitglieder 
in Schweinezucht und Kartoffelanbau, ei-
nige waren in den Guerillakrieg gegen die 
Militärregierung involviert. 

«Ich sagte: ‹Wenn ihr euch wirklich be-
freien wollt, müsst ihr mehr und besseren 
Kaffee produzieren.›» Mit diesem Pro-
gramm setzte sich Ueli Gurtner zwischen 
alle Stühle. Der reichen Elite des Landes, 
die ihn aus dem Land vertrieben hatte, 
war er noch immer ein Dorn im Auge.  
Zudem strichen ihm die Entwicklungs-
organisationen, die mit den Genossen-
schaften auch den politischen Kampf 
gegen die Militärdiktatur unterstützen 
wollten, die Gelder. Aber acht Jahre lang 
reiste Gurtner mit einigen Mitstreitern im 
Land herum, um den Anbau auf den zum 
Teil winzigen Gütern der Kleinbauern zu 
professionalisieren. Er reiste unbewaffnet. 
Angst, erinnert er sich, fühlte er nie. 

Anbau professionalisieren
1996 endete in Guatemala der Bürger-
krieg, den das Militär gegen die indiani-
sche Bevölkerung geführt hatte. Unterdes- →

«Wichtig ist, dass das Geld fliesst.  
Damit wir unseren Bauern Kredite geben 

können für die nächste Ernte.»
Ueli Gurtner Nach dem Ausbruch des Feuervulkans gilt es, die 

Schäden an der Plantage einzuschätzen.

Ueli Gurtner degustiert verschiedene Kaffeesorten.

Sind die Früchte rot, wird der Kaffee geerntet.

Austausch mit 
Mitgliedern einer 

Kooperative in  
La Trinidad.

Morgens checkt Ueli Gurtner die Kaffeekurse und 
wartet auf den richtigen Moment zum Verkaufen.
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sen war auch der Kaffee der Kleinbauern 
wieder exportfähig geworden. Ueli Gurt-
ner verkaufte ihn direkt an der Börse. Da-
mit erlöste er sie vor windigen Zwischen-
händlern. Der Gewinn erlaubte es dem 
Verband, den Mitgliedern günstige Kre
dite zu gewähren, die sie von der Bank 
nicht bekamen. In den abgelegenen Dör-
fern des Landes wuchsen die Kooperati-
ven zu einem Motor der Entwicklung und 
des Fortschritts. Heute nennen die Genos-
senschafter den Schweizer «Don Ueli». 
Der wiederum weiss, wie seine «Chefs», 
die bäurischen Nachkommen der alten 
Mayas, ticken. «Nicht alle können lesen 
und schreiben – aber rechnen können sie 
alle.» Wo immer möglich, förderte Don 
Ueli mit Schulungen und technischer 
Unterstützung eine umweltfreundliche 
Produktion. Damit machte der hochwer-
tige Kaffee aus den vulkanischen Böden 
der Bergtäler Guatemalas Abnehmer wie 
Starbucks und Nespresso zu Grosskunden 
der Genossenschafter.

Zusammen mit seiner guatemalteki-
schen Frau Liset wohnt Ueli Gurtner in 
einer abgesperrten und gut gesicherten 
Siedlung am Rand von Guatemala-Stadt, 
einer Metropole mit hoher Gewaltkrimi-
nalität. Die älteste Tochter, Tamaris, lebt in 
Österreich, Sohn Daniel studiert in Texas.

braucht, die einen solidarischen Ausgleich 
zwischen Schwächeren und Stärkeren 
ermöglichen.»

In den Lagerhallen, dreissig Kilometer 
ausserhalb der Hauptstadt, rösten die 
Kleinbauern bereits auch ihren eigenen 
Kaffee. Und anlässlich 
der jüngsten Generalver-
sammlung konnte der 
Direktor eine erfreuliche 
Mitteilung machen: Die 
amerikanische Entwick-
lungsagentur Usaid 
unterstützt die Sanierung 
der Kaffeeanlagen der är-
meren Genossenschaften mit einem Mil-
lionenbetrag. Die stille Genugtuung von 
Don Ueli hat einen besonderen Grund: 
Zum ersten Mal arbeiten die Amerikaner 
direkt mit den Kleinbauern zusammen. 
Und nicht mehr mit dieser Organisation 
der grossen Landbesitzer und Kaffeepflan-
zer, die ihn einst aus dem Land jagte.

Was fehlt noch zur Zufriedenheit, Ueli 
Gurtner?

«Vielleicht, dass Nespresso eine eigene 
Kapsel macht, ausschliesslich mit dem 
Kaffee unserer Kleinbauern.» 

Und dann verschwindet das Lächeln 
auch schon wieder aus dem Gesicht mit 

Nach dem Frühstück fährt Gurtner  
im Geländewagen durch die verstopften 
Strassen der Stadt, dann über immer holp-
rigere Landstrassen an die sattgrünen 
Ausläufer des Feuervulkans im Departe-
ment Escuintla. Die 245 Familien vom 
Volk der Mam, die in der Genossenschaft 
Unión Huista eingeschrieben sind, waren 
Anfang 1980 vor dem Bürgerkrieg nach 
Mexiko geflohen. 1998 waren sie zurück-
gekehrt und hatten ein Stück Land am 

der hohen breiten Stirn und den wachen 
Augen.

Schwierig, sich in Guatemala zu ent-
spannen, wenn man mit einem gewissen 
Gefühl für Gerechtigkeit ausgestattet ist.

Der Kampf hört nie auf.

Als die Schmerzen in den Knien ihn 
zwangen, mit dem Fussball aufzuhören, 
begann Ueli Gurtner Golf zu spielen. Von 
klein auf begleitete ihn sein Sohn Daniel. 
2011, mit 16 Jahren, war Daniel weltweit 
der jüngste Golfspieler, der je eine na- 
tionale Meisterschaft gewann. Dann, 
2016, bei einem Turnier in Guatemala, 
wurde er positiv auf Doping getestet und 
für vier Jahre gesperrt. Aber Daniel ist 
herzkrank, er darf auf ärztlichen Rat nicht 
einmal Coca-Cola trinken, und das Ana-
bolikum, das in seinem Körper gefun- 
den wurde, hätte ihm nur schaden kön-
nen. Ueli Gurtner konnte nachweisen, 

Fuss des Feuervulkans bekommen. Als der 
Vulkan im Juni 2018 ausbrach, zerstörte 
ein heisser Strom aus flüssigem Gestein, 
Schlamm und Gasen 80 Prozent ihrer Kaf-
feestauden. Todesopfer hatte die Gemein-
de keine zu beklagen. Aber die Genossen-
schaft von Unión Huista muss sich wieder 
eine neue Heimat suchen. Ueli Gurtner 
schaut sich die Schäden an, verspricht, 
beim Landwirtschaftsminister vorzuspre-
chen, um eine Lösung zu finden.

Der Kampf hört nie auf
Mit ihrer Organisation haben die vor
wiegend indianischen Kleinbauern Gua-
temalas eine politische Plattform bekom-
men, die von den Mächtigen nicht mehr 
ignoriert werden kann. Sie sind mit einem 
Anteil von 11 Prozent zum grössten ein-
heimischen Kaffeeexporteur gewachsen. 
60 Prozent ihres Kaffees sind nach öko-
logischen und sozialen Kriterien zertifi-
ziert. «Die Genossenschaften sind zu 
einem Vorbild geworden für den demo-
kratischen Prozess im Land», sagt Ueli 
Gurtner. «Dabei habe ich nur umgesetzt, 
was man als Schweizer praktisch im Blut 
hat: den Respekt dafür, dass die Leute  
fähig sind, ihre eigenen Entscheidun- 
gen zu treffen. Und dass es Strukturen 

dass die Dopingprobe auf eine krimi- 
nell fahrlässige Weise durchgeführt  
wurde. Das Internationale Sportgericht  
in Lausanne sah die Möglichkeit gege-
ben, dass ihm das Doping mittels eines 
manipulierten Getränks zugeführt wor-

den war. Jetzt kämpft er 
um die Entschädigung, 
die ihm zugesichert 
wurde.

Ueli Gurtner, glauben 
Sie, dass mit dem An-
schlag auf Ihren Sohn 
eigentlich Sie getroffen 
werden sollten?

«Bestimmt. Ein Schweizer, der sich 
hier mit Kleinbauern und Indios gemein-
macht, bleibt für gewisse Leute immer ein 
rotes Tuch.»

Haben Sie es nie bereut, nicht doch 
eine brave bürgerliche Karriere einge-
schlagen zu haben?

«Ich habe das Abenteuer gesucht und 
die Selbständigkeit. Was ich mache, trägt 
Früchte, und die bleiben im Land und lan-
den nicht auf dem Konto eines reichen 
Europäers oder auf einer Bank auf den 
Bahamas. Das macht mich zufrieden, das 
macht mir Freude, mehr brauche ich 
nicht.» ■

STARKER KAFFEE
Weltweit werden täglich 
über 2 Milliarden Tassen 
Kaffee getrunken. Damit 
ist Kaffee nach Rohöl 
der meistgehandelte 
Rohstoff. Im weltweiten 
Vergleich liegt die 
Schweiz mit einem Kon-
sum von 1110 Tassen pro 
Person auf Platz drei.

Knapp 160 Millionen 
Säcke Kaffee à 60 Kilo-
gramm wurden in der 
Ernteperiode 2017/18 
weltweit produziert, 
geschätzte 70 Prozent 
des Verkaufs liefen über 

«Die Genossenschaften sind zu einem  
Vorbild geworden für den demokratischen 

Prozess im Land.»
Ueli Gurtner

Ueli Gurtner mit  
seiner Frau Liset  
im Wohnzimmer  

ihres Hauses in 
Guatemala-Stadt.

Die hochwertigen  
Kaffeebohnen der  
Genossenschaften gehen 
in alle Welt: Bio-Kaffee 
für Deutschland.

die Schweiz. Hier haben 
sechs der bedeutends-
ten Kaffeehändler ihren 
Sitz; in der Exportstatis-
tik liegt der Kaffee mit 
einer Gesamtmenge im 
Wert von über 2 Milliar-
den Franken weit vor 
Schokolade und Käse.

Angebaut aber wird der 
Kaffee im feucht-trocke-
nen Klima innerhalb des 
23. Breitengrades nörd-
licher Breite sowie des 
25. Breitengrades süd
licher Breite. In diesem 
sogenannten Kaffee

gürtel ist Brasilien  
mit einem Anteil von 
32,4 Prozent an der 
Weltproduktion der 
grösste Produzent, 
gefolgt von Vietnam  
(17,9 Prozent) und Ko-
lumbien (8,8 Prozent).

Die Mitglieder des Ge-
nossenschaftsverbandes 
Fedecocagua in Guate-
mala bebauen im Durch-
schnitt 10 Hektaren 
Land, vorwiegend mit 
Arabica-Bohnen. Der 
Kaffee macht 90 Prozent 
ihres Einkommens aus.

Im Lager stapeln sich  
Hunderte Säcke  
mit Kaffeebohnen.
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