
DER VERGESSENE 
STADTVATER
Lucas do Rio Verde gehört zu den fortschrittlichsten 
Orten Brasiliens. Doch kaum jemand weiss,  
dass Schweizer Auswanderer den blühenden Ort  
in der rauen Savanne gegründet haben.  
KLAUS HUBER ist einer von ihnen.

Text Ruedi Leuthold  Fotos Isabel Bures

Reichtum der brasilianischen 
Savanne: Klaus Huber unter einem 
Kalebassenbaum in seinem Garten 
in Lucas do Rio Verde.

Zwei Welten:  
An Klaus 
Hubers Wald 
grenzen heute 
Sojafelder.
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jemand weiss, dass der wundersame Auf-
stieg der Stadt eng verbunden ist mit der 
Saga der Bauernfamilie Huber aus Kottwil 
im Kanton Luzern, die nach dem Zweiten 
Weltkrieg nach Brasilien auswanderte, 
weil der Boden zu Hause nicht reichte für 
neun Kinder, das zehnte war unterwegs.

Klaus Huber sitzt im Garten seines 
Instituts, dem er den Namen «Pater João 
Peter» gegeben hat, in Erinnerung an sei-
nen Onkel Pater Johann Peter aus Willi-
sau, der seine soziale Arbeit immer unter-
stützt hat, die Alphabetisierungskurse, 
die Bibliothek, die Anlehren für Jugend-
liche. Einige Helferinnen verarbeiten die 

150 Kräuter aus seinem Garten zu Tee und 
Salben. Klaus Huber spricht langsam und 
bedächtig im Dialekt seiner Vorfahren, 
schöne alte Worte fallen ihm ein, ein 
«ghögeriges Stück Land» habe er sich aus-
gesucht, 1981, als sie herkamen, um mit 
gegen tausend anderen Siedlern den Wil-
den Westen Brasiliens zu erobern, ein 
hügeliges Land. Und manchmal stockt 
seine Stimme, wenn er an die Pistoleros 
denkt, die ihn und seine Familie mit dem 
Tod bedrohten, und er möchte am liebs-
ten nicht weiterreden. Aber dann fasst er 
sich wieder und sagt: «Wir hatten den 
Traum, diesen Ort zum Blühen zu brin-

gen. Der Traum ist vielleicht anders wahr 
geworden, als wir es uns vorgestellt hatten. 
Aber wir haben die Saat gelegt, und darauf 
sind wir stolz.»

Heilmittel gegen Krisen
Für die Fälle aber, da ihm die Ungewiss-
heit, die stechenden Ungeziefer, die kor-
rupten Behörden den Glauben an eine 
bessere Zukunft verleiden wollten, hatte 
sich Klaus Huber sein eigenes Heilmittel 
erfunden. Die Augen schliessen und dieses 
Gefühl zurückrufen, die erste Erinnerung 
an dieses Leben: wie er als kleiner Knirps 
auf der Treppe des alten Bauernhauses in 

Kottwil sitzt, dem Baschihof, die Sonne 
scheint ins Gesicht und füllt ihn mit Glück.

Der Vater, Toni Huber, hatte den Hof, 
14 Hektaren, ein paar Milchkühe, von sei-
nen Eltern übernommen. 1932 heiratete er 
die Bauerstochter Marie Peter vom Well-
berg bei Willisau. Klaus war das siebte von 
neun Kindern, die in Kottwil zur Welt 
kamen. Er war neun, als zu Hause immer 
öfters das Wort «Auswanderung» fiel. Der 
Vater, Grossrat der Katholisch-Konser
vativen, hatte Angst, die Kommunisten 
könnten im zerstörten Europa die Herr-
schaft übernehmen. Der Hof gab zu wenig 
her, um allen Kindern ein Stück Land 

oder eine gute Ausbildung zu sichern. 
Deshalb schlossen sich die Hubers einer 
Gruppe von Innerschweizern an, die sich 
in Brasilien, Bundesstaat São Paulo, eine 
bessere Zukunft erhofften.

Am Bahnhof Luzern sang der Jodler-
verein Stans, Schweizer Fahnen wurden 
geschwenkt, und dann ging es los, 27. Fe-
bruar 1951, Abfahrt nach Italien, in den 
Hafen von Genua, dann mit der «Florida» 
über den Atlantik. Viele Jahre später er-
innert sich Klaus Huber noch an den 
Geruch in den riesigen Schlafsälen der 
dritten Klasse, die sie mit tausend Italie-
nern teilten. An die ersten Bananen, die 
ihnen bei der Landung in Santos an Bord 
gebracht wurden. Wie der Bus auf der 
Fahrt in ihr neues Heim im Schlamm ste-
cken blieb und der jüngere Bruder sagte:  
«Muetti, wenn ich gewusst hätte, dass es 
so dreckig ist in Brasilien, wäre ich nicht 
mitgekommen.» Und wie das neue Heim 
schliesslich aus einem eilig gereinigten 
Kuhstall bestand.

«Wenn man mich damals fragte», so 
sagt Klaus Huber in seinem duftenden 

1951 SCHWEIZ
Familienbild der 
Hubers vor dem  
Auswandern. Die 
Eltern mit ihren neun 
Kindern. Klaus ist 
der Knabe in der 
Mitte. Rechts vom 
Vater der älteste 
Sohn Toni (mit Brille).

UM 1970 
BRASILIEN
Mutter Marie und 
Vater Toni Huber (auf 
den Stühlen) mit 
neun ihrer insgesamt 
zehn Kinder.

Vorher: So sah das Land im Wilden 
Westens Brasiliens ca. 1980 aus, 
bevor es urbar gemacht wurde.

Nachher: Heute ist Lucas do Rio 
Verde eine florierende Klein-
stadt mit 60 000 Einwohnern.

➳

In einer anderen Welt würde ein Denk-
mal an die Gründer der Stadt er
innern: «Zu Ehren der Familie Huber, 

ausgewandert im Jahr 1951 aus Kottwil, 
Kanton Luzern, die sich für die Ideale 
einer guten Schulbildung und einer soli-
darischen Gemeinschaft einsetzte und 
damit die Grundlage legte für die un-
glaubliche Entwicklung von Lucas do Rio 
Verde zu einer der fortschrittlichsten 
Städte Brasiliens.»

In der realen Welt hütet Klaus Huber, 
76, in der Stadt, die er mitbegründete, 
einen bunten Garten, darin der Reichtum 
der brasilianischen Savanne mit ihren 
Heilpflanzen und Früchten – und das ist 
mehr wert als jedes Denkmal.

In Brasilien ist Lucas do Rio Verde eine 
Märchenstadt. Nicht nur, dass die Stadt, 
die vor dreissig Jahren noch auf keiner 
Landkarte verzeichnet war, im Uno-Index 
der menschlichen Entwicklung einen 
Spitzenplatz einnimmt. Das Städtchen  
im Westen Brasiliens, 60 000 Einwohner, 
stellt bereits auch einen Fussballclub in der 
zweithöchsten nationalen Liga. Aber kaum 
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Kräutergarten, «was ich einmal werden 
wolle, dann sagte ich: Gärtner oder Mis-
sionar, und auf eine gewisse Art bin ich 
beides geworden.» Der jüngste Bruder, in 
Brasilien auf die Welt gekommen, starb 
nach wenigen Wochen, die Eltern pachte-
ten einen kleinen Hof, die älteste Schwes-
ter kehrte in die Schweiz zurück, und 
Klaus kam in ein katholisches Internat, 
600 Kilometer vom Hof entfernt. Er sollte 
den Wunsch einer kinderreichen ländli-
chen Familie erfüllen: dass einer Priester 
werde. Aber dann, nach dem Studium der 
Theologie und Philosophie in São Paulo, 
brach Klaus das Noviziat ab, heiratete Eli-
sabeth Kurmann, ihr Vater war aus Albers
wil ausgewandert, fünf Kilometer von 
Kottwil entfernt. Mit seiner Frau reiste er 
1989 in die Schweiz zurück und lebte acht 
Jahre in der alten Heimat.

«Die Schweiz kam mir ein bisschen vor 
wie ein riesengrosser Garten, und wenn 
man einen Schritt zu weit geht, heisst es: 
Rasen nicht betreten! In meiner Fantasie 
aber wollte ich immer etwas unterneh-
men, ich wusste nicht was, aber ich wollte 
die Freiheit haben, etwas Neues zu schaf-

fen.» 1976 baute die brasilianische Regie-
rung ein Strasse, über 3000 Kilometer 
lang, die den Hafen von Santos im Süden 
des Landes mit den Reichtümern verbin-
den sollte, die man im riesigen Urwald des 
Amazonas vermutete. 

Strasse in die Freiheit
Die Strasse führte über Hunderte von 
Kilometern durch den Cerrado, die brasi-
lianische Savanne, damals als wertloses 
Land betrachtet, voller Mücken, Schlangen 
und Pumas. Für die Söhne der Hubers aus 
Kottwil war es die Strasse in die Freiheit. 
Heute begleitet das Rauschen der Bundes-
strasse 163 Klaus Huber wie ein brum-
mendes Echo. Täglich bringen Hunderte 
von Lastwagen Soja, Mais und Baumwolle 
zum Hafen von Santos, und jedes Jahr ster-
ben auf der Strecke des Fortschritts min-
destens hundert Menschen bei Unfällen.

Damals, beim Bau der Strasse, besass 
die Familie Huber immer noch kein eige-
nes Land, und Klaus und seine Brüder 
träumten Grosses. Im neu erschlossenen 
Gebiet, 2000 Kilometer nördlich von 
ihrem Wohnort, wollten sie zusammen 

mit anderen Interessierten eine Kolonie 
familiärer Bauernbetriebe gründen, ge-
nossenschaftlich organisiert, mit Schulen 
für die Kinder. Der rücksichtsvolle Um-
gang mit der Natur war dabei Programm; 
Korridore im Ackerland etwa sollten die 
Tiere weiterhin mit der grossen Savanne 
verbinden. Dann gab es politische Proble-
me im Land. Kleinbauern im Süden, die ihr 
Land bei einem Staudammprojekt verloren 
hatten, protestierten und blockierten Stras-
sen. Kurzerhand erweiterte die brasiliani-
sche Regierung das genossenschaftliche 
Projekt der Hubers, so waren es statt 70 
gegen 800 Familien, die im Jahr 1981 be-
gannen, am Fluss Rio Verde ein Gebiet 
fruchtbar zu machen, fast dreimal so gross 
wie der Kanton Luzern, die nächste Stadt 
war 200 Kilometer entfernt. Sechs Monate 
lebte Klaus Huber im Zelt, bevor seine 
Frau Elisabeth und die vier gemeinsamen 
Kinder nachkamen. Er erinnert sich an die 
Stechmücken, an beschwerliche Fahrten 
auf staubigen Strassen. Vor allem aber er-
innert er sich an den Idealismus, der ihnen 
half, die Schwierigkeiten zu überwinden. 
Die Mitglieder der Genossenschaft rodeten ➳

Langer Weg: Vom Süden Brasiliens machen sich 
landlose Bauern auf, die Wildnis zu erschliessen.

Unebene Pisten: Der Umzugswagen der  
Hubers geriet beim Zügeln in Schieflage.

Körperpflege: In der Anfangszeit wäscht sich 
das Ehepaar Huber im Rio Verde.

Zeltlager: So hausten die Hubers, als sie 1981 ins  
Niemandsland der brasilianischen Savanne kamen.

fiat.ch
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gemeinsam ihr Land, pflanzten Reis an, 
kauften Erntemaschinen. Klaus’ ältester 
Bruder Toni, verstorben 2015, leitete die 
Genossenschaft, Klaus gründete und or-
ganisierte dreissig Schulen, später auch, 
gegen den Widerstand der Behörden, eine 
Mittelschule. «Wir wussten, ohne gute 
Schulen müssten unsere Kinder wegzie-
hen, und so könnte nie eine funktionie-
rende Gemeinschaft entstehen.»

Die Schulen zogen weitere Siedler an. 
Dann propagierte die Regierung die Sa-
vanne Brasiliens als neue Getreidekam-
mer der Welt. Die Spekulanten und Gau-
ner, die mit dem Land ihre Geschäfte 
machten, gehörten nicht selten zu jenen 
Beamten, die für eine gerechte Landver-
teilung hätten sorgen sollen. Mit Drohun-
gen und Gewalt wurden Bauern von 
ihrem Land vertrieben. Die Hubers wehr-
ten sich. «Man sagte uns, mit der Pistole in 
der Hand, dass hier andere Gesetze gelten 
als in der Schweiz. Das bedeutete, dass wir 
das machen sollten, was die Mächtigen 
befehlen, und das war nicht unsere Art.» 
Klaus Huber weigerte sich, Leute ohne 
jede Qualifikation in den Schuldienst auf-

zunehmen, Schützlinge derjenigen, die 
sich als die neuen Herren aufspielten. Er 
musste fliehen, schloss die Schulen, bis die 
Bundespolizei eingriff. 1989 zog er mit 
seiner Familie in die Schweiz.

Insel im Sojaland
Als er acht Jahre später nach Lucas do  
Rio Verde zurückkehrte, war aus der Um
gebung das geworden, was sie hatten 
vermeiden wollen: Monokultur statt Viel-
falt, Grossgrundbesitz statt Gemeinschaft, 
Sojafelder, so weit das Auge reichte. Die 
Genossenschaft war von den neuen Her-
ren des Landes in den Ruin getrieben 
worden. Selbst die Familiengärten, die sie 
eingerichtet hatten, waren dem Sojaboom 
zum Opfer gefallen. «Aber die Bauern 
hatten keine andere Wahl, weil sie grosse 
Kredite aufnehmen mussten, um Trakto-
ren und Erntemaschinen zu kaufen, und 
letztlich war das alles die Folge einer 
verfehlten Politik, die von der Weltbank 
unterstützt wurde und in der eine Orga
nisation von Kleinbauern, die einen sorg-
samen Umgang mit der Natur anstrebte, 
keine Chance hatte.» ●

Eine Fahrt hinaus aus Lucas do Rio 
Verde zu diesem «ghögerigen» Stück Sa-
vanne, das sich Klaus Huber damals aus-
gewählt hatte. Als einziger der Pioniere 
liess er den grössten Teil der 200 Hektaren 
stehen, eine Insel im weiten Sojaland, das 
gerade für die Aussaat vorbereitet wird. In 
seinem Waldstück leben noch Tapire und 
Gürteltiere, das Haus, das er hier baute, 
funktioniert mit Sonnenenergie. Klaus 
Huber ist ein Pionier und Wegbereiter ge-
blieben, und seine Bilanz zieht er gelöst 
und ohne Bitternis: «Heute schreiben sich 
die Politiker den Erfolg von Lucas do Rio 
Verde auf die Fahne, aber den Stolz können 
sie uns nicht nehmen: Es ist verrückt, was 
wir alles durchgemacht haben, wie primi-
tiv und einfach das alles war, als wir hier 
herkamen, ohne Strom, ohne gar nichts. 
Heute hat es eine Starkstromleitung, es hat 
zwei Universitäten, es gibt immer mehr 
auch ein Bewusstsein für den Wert der 
Natur. Ich kann jetzt sagen, es ist nicht das 
passiert, was wir uns erträumt haben, und 
doch hätten wir uns nie vorstellen kön-
nen, das so viel wird aus dem kleinen 
Traum, den wir am Anfang hatten.»

Monokultur: Die Grossgrundbesitzer 
haben das Land bei Lucas do Rio Verde 
mit Sojafeldern übersät.

Vielfalt: Klaus Huber zieht in  
seinem Garten Kräuter, Blumen,  
Heilpflanzen und Früchte.

2017 BRASILIEN 
Klaus Huber (r.) mit 
Sohn Bruno, dessen 
Frau Eliana Loriana 
Ferreira und deren 
Tochter Eduarda.

Grüne Oase: In seinem 
Stadtgarten zieht Klaus 
Huber über 150 Kräuter 
und Gewürze, die  
zu Tee und Salben  
verarbeitet werden.
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