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GIER UND PARANOIA, 
GROSSZÜGIGKEIT UND 
FREUNDSCHAFT
Ein Sittenbild der Hauptstadt Brasília, wo das Schlechteste zusammenkommt,  
das dieses grossartige Land zu bieten hat 

Text  RUEDI LEUTHOLD
Illustration  JULIANA WANG
Morgens um sieben klingelt das Handy, und eine männliche 
Stimme flüstert: Ich habe die Unterlagen. Alles, was du über 
die Politik in Brasília wissen musst. Und ein Interview mit Zé 
Dirceu. Bist du interessiert?

Und ob!
Ich bin in der brasilianischen Hauptstadt Brasília, liege in 

einem Zimmer des Hotels Grand Bittar. Das Hotel erlangte 
Berühmtheit, weil hier die Wahlkampfhelfer der Arbeiter-
partei Lulas ihre ersten Orgien mit Prostituierten veranstal-
teten, um eingeladene Unternehmer zur Begleichung der 
Wahlkampfschulden zu animieren. Geschehen im Dezember 
2002, als der Gewerkschaftsführer Lula da Silva im vierten 
Anlauf Präsident Brasiliens geworden war. Damals, als die 
Partei der Arbeiter – 1980 mit der Absicht gegründet, die kor-
rupte Elite zu bekämpfen – scheu begann, sich selber mit den 
Vorzügen der Macht anzufreunden. Das war in jenen seligen 
Zeiten, als die Währung der Korruption noch ein bescheide-
nes Auto war. Die Mitglieder der Arbeiterpartei, die in Brasí-
lia eine Arbeit bekamen, 30 000 zusätzliche Beamte innert 
zehn Jahren, brauchten Fahrzeuge für sich, für die Frau, für 
die Verwandten. Heute wollen sie 30 Prozent, 50, eine Gewinn-
beteiligung.

Genau! So schilderten mir gestern die «Freunde des 
Guten» die in Brasília übliche Praxis bei der Vergabe öffent-

licher Projekte. Das Mittagessen im Stella Grill hatte mit 
Whisky begonnen und ebenso aufgehört, dazwischen Rot-
wein und Plauderei. Frohe Heiterkeit erntete meine Bemer-
kung, ich sei in die Hauptstadt gekommen, um die brasiliani-
sche Politik zu verstehen. Wie denn, lachte die Runde, wenn 
schon die Einheimischen nichts verstehen?

Wenige Wochen zuvor waren in Brasilien Hunderttau-
sende von Menschen auf die Strasse gegangen, um gegen 
hohe Transportkosten zu protestieren, gegen überteuerte 
Fussballstadien, gegen Korruption, gegen die ganze politi-
sche Klasse.

Skandale ohne Ende
Die Freunde des Guten sind die Freunde von Celso Kaufman, 
Hausherr im Stella Grill. An seinem Tisch treffen sich ehe-
malige Minister, Abgeordnete, Unternehmer, Journalisten, 
um die neusten Palastintrigen zu besprechen und, wer weiss, 
selber eine anzuzetteln. Da sitzt Claudio Humberto, ein Jour-
nalist, dessen Kolumnen in mehr als vierzig Zeitungen des 
Landes erscheinen. Er hat ausgebracht, dass der frühere Prä-
sident Fernando Henrique Cardoso Vater eines unehelichen 
Kindes ist. Er hatte sich einen Prozess von Lulinha eingehan-
delt, diesem Sohn des andern Ex-Präsidenten, der über Nacht 
zum Millionär geworden war. Und da gibt es noch eine ganze 
Reihe von Skandalen, die er begleitet hat. Ein Gericht, das sich 
seine Urteile kaufen liess. 250 Millionen Franken, die bei der 

Sanierung der Flughäfen für die Fussball-WM 2014 zu viel 
bezahlt worden sind, aufgeteilt zwischen Beamten und Bau-
unternehmern. Der Kauf von über tausend Ambulanzwagen 
zum doppelten Preis. Der Präsident der Abgeordnetenkam-
mer, der sich für die Bewilligung eines Restaurants im Parla-
mentsgebäude schmieren liess. Der Senatspräsident, dem ein 
Bauunternehmen die Alimente für eine Geliebte bezahlte. 
Der Sportminister, der Schmiergeldzahlungen in der Tief-
garage entgegennahm.

Das alles fällt mir jetzt wieder ein, schlaftrunken, im 
zwölften Stock des Hotels Grand Bittar in Brasília, dieser 
Stadt, die vor etwas mehr als fünfzig Jahren ins Niemands-
land hineingebaut wurde, auf der Rückseite des Mondes, wie 
es damals hiess, heute das Paralleluniversum der Politiker. 
Hier, weit weg von den Wählern, teilen sie sich in die Pfründe 
der Macht. Journalisten haben die Rolle der Opposition ein-
genommen. Zwölf von ihnen wurden letztes Jahr ermordet. 
Auch Claudio Humberto wurde schon einige Male bedroht.

Vor Drohungen fürchte ich mich nicht, behauptete der 
Journalist, dunkles Schnäuzchen, sanfte Stimme, wache Augen. 
Wer droht, plustert sich bloss auf. Wer es ernst meint, der 
bringt dich gleich um. So ist das in Brasilien.

Aber wer ist der Mann am andern Ende der Leitung?
Warum, hatte ich die Freunde des Guten gefragt, warum 

haben die Berichte aus Brasília, in denen die Journalisten Vet-
ternwirtschaft, Klüngelei und den räuberischen Umgang mit 
Staatsgeldern denunzieren, keine Folgen?

Eine Legende des brasilianischen Journalismus gab mir 
darauf eine klare und deutliche Antwort: Carlos Chagas. Er 
war während eines kurzen demokratischen Frühlings Kom-
munikationsminister der Militärdiktatur, ein Posten, der jetzt, 
in der Regierung von Dilma Rousseff, von einer seiner Töch-
ter gehalten wird. Jahrelang leitete er das Hauptstadtbüro des 
«Estado de São Paulo», er war Fernsehkommentator und bis 
heute, mit 75, hält er sich an die edlen Traditionen seines 
Berufs, Zigarette, Whisky und ein unbestechliches Wort.

Brasilien wird regiert von einigen Politikern, grossen Bau-
unternehmen, den Banken und den wenigen mächtigen Fami-
lien, welche die Medien beherrschen. Und die haben kein Inte-
resse an einer Debatte um die Zukunft des Landes.

Und dann, jetzt fällt es mir ein, setzte sich der Mann im 
hellen Anzug an meine Seite, gelbe Krawatte, abgestimmt 
auf die blondierten Haare, durchdringender Blick. Wenn du 
wissen willst, wie Brasília funktioniert, kann ich dir helfen, 
flüsterte der Mann mir zu. Wir tauschten Visitenkarten aus. 
Ich kenne alles und jeden, nur meinen Namen darfst du nicht 
nennen, bat der Mann, ohne seinen beeindruckenden Hin-
tergrund zu verschweigen: Werber, Journalist, gewählter 
Vizesenator auf der Liste der Demokraten, einer Partei, die 
nicht zur breiten Regierungskoalition von Dilma Rousseff 
gehört.

Nichts besser als ein Interview mit Zé Dirceu, lärme ich 
ins Telefon, und im Stillen lobe ich Brasilien, immer gut für 
eine Überraschung. Der ehemalige Kabinettschef Lulas, zu 
zehn Jahren und zehn Monaten Gefängnis verurteilt, befindet 
sich noch auf freiem Fuss, immer noch steuert er die Geschi-
cke der Arbeiterpartei. Wer könnte mir die brasilianische 
Politik besser erklären als er?

G. diktiert mir seine Adresse, für einen Auswärtigen so unent-
schlüsselbar wie die Vorgänge im Innern der Macht: SHIS 
QII 24, Block 3, See Süd. Minuten später sitze ich im Taxi 
und fahre durch die breiten Avenidas von Brasília. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg eroberte der Bossa nova die Tanzsäle der 
Metropolen, brasilianische Filmer, Schriftsteller und Archi-
tekten überraschten mit nie gesehener Leichtigkeit. Das 
Land brachte die Welt zum Träumen, und Präsident Jusce-
lino Kubitschek entschloss sich, dem Höhenflug ein Symbol 
zu geben: Brasília, eine neue Hauptstadt im unerschlossenen 
Innern des Landes, tausend Kilometer vom Meer entfernt. 
Gott schuf das Universum in sieben Tagen, Brasilien aber 
stampfte in zehn Jahren eine neue Hauptstadt aus dem 
Boden.

Gib du mir, dann geb ich dir
Brasília, entworfen von den Architekten Lúcio Costa und 
Oscar Niemeyer, war die Stadt der Hoffnung, die durch die 
Ausgewogenheit ihrer Formen das Zusammenleben der 
Menschen beschwingen, die sozialen Unterschiede eindäm-
men sollte. Die Utopie wurde rasch von der Realität eingeholt. 
Die Wohnungen der sozialistischen Architekten waren uner-
schwinglich für die Arbeiter, die sie gebaut hatten, und in den 
Satellitenstädten rings um Brasília nistete sich das Chaos ein, 
das die Planer vertrieben zu haben glaubten.

Am 16. Juni 2013 kamen 60 000 wütende Bürger aus allen 
Teilen der Stadt, eroberten die achtzehn Kilometer lange 
Monumentalachse, feierliches Symbol der Grösse Brasílias, 
sie marschierten zum Platz der Drei Gewalten, lieferten 
sich wilde Schlachten mit der Polizei, die Verwegensten 
drangen ins Gebäude des Aussenministeriums ein und lös-
ten einen politischen Schock aus, wie Brasilien ihn seit dem 
Ende der Militärdiktatur nicht mehr erlebt hatte.

Wie sagte der unbestechliche Chagas?
Die Korruption, erzählte der alte Journalist, begann mit 

dem Bau Brasílias, die grössenwahnsinnige Idee eines Poli-
tikers. Ausgeführt wurde sie von den Bauunternehmen, und 
damit fing die Geschichte dieser Mesalliance zwischen Politik 
und Generalunternehmern an: Gib du mir, dann geb ich dir. 
Wirtschaftlich sei Brasília ein Erfolg, politisch aber eine Katas-
trophe. Das Schlechteste, was das Land zu bieten hat, komme 
hier zusammen. Korruption und Demagogie. Die Arbeiter-
partei von Lula da Silva, seit zehn Jahren an der Macht, habe 
sich wohl für die untersten Schichten eingesetzt. Aber dann 
hätten es sich ihre Mitglieder gemütlich gemacht an dem Tisch 
der Reichen und den Schaltern der Macht und alles vergessen, 
was sie je an Idealen beflügelt hatte und was sie an Moral ver-
sprochen hatten.

G. ist frisch geduscht, das Hemd blütenweiss, die Kra-
watte gebunden. Seine Wohnung ist grosszügig bemessen, 
das riesige Madonnenbild in der Mitte der Raums mag auch 
schon eine Barockkirche geschmückt haben. Mein Gewährs-
mann durchschreitet in hastigen Schritten seine Wohnung, das 
Handy am Ohr. In einer Stunde ruft er zurück, verkündet er, 
Zé Dirceu sitzt gerade bei Dilma Rousseff.

Zé Dirceu, unfassbare Figur der brasilianischen Linken, 
Verführer und Verwandlungskünstler. Als Studentenführer 
im Gefängnis der Militärdiktatur, zusammen mit zehn ande-



ren Gefangenen ausgetauscht gegen den entführten ameri-
kanischen Botschafter. Nach einer Gesichtsoperation in 
Kuba kehrt er unerkannt nach Brasilien zurück, heiratet 
unter falschem Namen ein Mädchen aus dem Dorf. Nach 
der Generalamnestie trennt er sich von der falschen Nase, 
vom falschen Namen und von der richtigen Ehefrau, grün-
det zusammen mit Lula die Partei der Arbeiter. Er ist es, der 
nach Lulas drei gescheiterten Anläufen, Präsident zu werden, 
aus dem polternden Gewerkschaftsboss ein versöhnliches 
Väterchen macht. Er ist es auch, der mit den historischen 
Feinden seiner Partei, den Grossgrundbesitzern und Zucker-
baronen aus dem Norden des Landes, die wahltaktischen 
Bündnisse schliesst, die endlich den Wahlerfolg möglich 
machen. Und er ist es, der dann als Lulas Superminister eine 
Methode erfindet, mit der im Parlament Mehrheiten zu 
schustern sind. Er lässt Abgeordneten monatliche Zuwen-
dungen in Höhe von 30 000 Reais (damals ungefähr 15 000 
Franken) zukommen, damit sie für die Anträge der Regierung 
stimmen – bezahlt aus der Staatskasse. 2005 fliegt der Skan-
dal auf, der «Mensalão» (dickes Monatsgehalt) kostet Lula 
fast das Amt, sein Kabinettschef Dirceu muss zurücktreten, 
wird Lobbyist für die Milliardäre Eike Batista, Brasilien, und 
Carlos Slim, Mexiko. Im August 2012 kommt die Anklage, 
11 200 Seiten stark, vor den Obersten Gerichtshof. Das 
Gericht verurteilt Zé Dirceu als Anführer einer kriminellen 
Organisation, welche die Korruption als Regierungspraxis 
installierte.

Noch sind Einsprachen gegen das Urteil hängig, noch 
befindet sich der Mann auf freiem Fuss.

In einer Stunde, schreit mein Gastgeber, das Handy am 
Ohr, er unterhält sich gerade mit der Präsidentin der natio-
nalen Ölgesellschaft Petrobras.

G. holt Papiere aus einer dicken Ledermappe, schnell foto-
grafieren, sagt er, alles geheim, alles brisant. Es ist der Bericht 
des Rechnungsgerichtshofs zum abgelaufenen Geschäftsjahr 
– allerdings kann man ihn auch aus dem Internet zapfen. Trotz-
dem aufschlussreich genug, um die Versäumnisse der Regie-
rung zu erkennen und die Wut zu verstehen, die Millionen 
ihrer Bürger auf die Strasse treibt.

Im Jahr 2012 betrug die Steuerlast 35,4 Prozent, höher als 
in jedem anderen Schwellenland, höher als in den USA, Japan 
oder der Schweiz. Der grösste Teil davon wurde über Kon-
sumsteuern erhoben und nicht über Einkommens- und Ver-
mögenssteuer generiert – ein Modell, das die ärmeren Haus-
halte ungleich stärker belastet. Trotz hohen Steuern bleiben 
die staatlichen Leistungen schwach: An den Gesundheits-
ausgaben ist der Staat mit lediglich 44 Prozent beteiligt. In 
England sind es dagegen 80 und in der Schweiz 69,5 Prozent. 
Gerade mal 0,5 Prozent des Inlandsproduktes investierte Bra-
silien in das Transportwesen – ein Zehntel dessen, was die 
Nachbarländer ausgeben. Obwohl die Verfassung neun 
Schuljahre zusichert, beträgt die durchschnittliche Schul-
dauer etwas mehr als sieben Jahre. In ärmeren Teilen des 
Landes gibt es auf tausend Schüler gerade einmal sieben Uni-
versitätsplätze.

Jetzt ist es Mittag, einen Interviewtermin habe ich bereits 
abgesagt. Senhor, sage ich, wie hoch ist die Wahrscheinlich-
keit, dass es zu diesem Gespräch je kommen wird?

100 Prozent, jubelt G., das Handy am Ohr, ein Stündchen 
noch, dann kommt er, um sich zu verteidigen in der interna-
tionalen Presse.

Mein Herz klopft zwischen Hoffnung und dunklen Be-
fürchtungen, jetzt erfahre ich am eigenen Leib, wie Brasília 
funktioniert: Gier und Paranoia.

Einen Coup landen in Brasília!
Eine Stunde später bin ich im Stella Grill, SCS, Q 1, Block 

K. Die Tische sind mit streng dunkel gekleideten Herren und 
ebenso förmlich gewandeten Damen besetzt. Nie hat in Bra-
silien eine 68er-Bewegung die Konventionen einer bürgerli-
chen Ordnung weggefegt. Es gab überhaupt nie eine Revo-
lution, und deshalb überleben auch politische Manieren der 
Aristokratie. Aber am langen Tisch im hintern Ende des Saa-
les ist die Stimmung locker, die Freunde des Guten erfreuen 
sich an meinem Abenteuer, und Celso Kaufman, der Haus-
herr, klopft mir tröstend auf die Schulter.

G. hat wohl seine Medikamente nicht genommen. Ist lei-
der etwas aufgedreht, der Arme. Zu Deutsch: komplett ver-
rückt, der Kerl!

Warten auf Richter Barbosa
Dabei warte ich seit Tagen schon auf einen ganz anderen Inter-
viewtermin. Vor Wochen hatte ich das Mail an die zuständige 
Pressestelle geschickt.

Interview mit Seiner Exzellenz Joaquim Barbosa, Präsi-
dent des Obersten Gerichtshofes von Brasilien.

Ich bitte Sie, Herrn Barbosa die Bitte um ein Interview 
zukommen zu lassen. Meine Fragen betreffen die aktuelle 
Situation Brasiliens und die Gründe für das Missbehagen in 
der Bevölkerung. Ich möchte mich gern über die brasiliani-
sche Justiz unterhalten, die oft sehr langsam und elitär wirkt. 
Darüber hinaus interessiert mich auch die Biografie des Herrn 
Gerichtspräsidenten. Wie ist es ihm gelungen, solch eine Kar-
riere zu machen, trotz den grossen sozialen Ungleichheiten 
in seinem Land?

Bis jetzt habe ich keinen anderen Bescheid erfahren, als 
dass der Präsident unter Rückenschmerzen leide und ein 
Gesprächstermin wenig wahrscheinlich sei. Und morgen ist 
mein letzter Tag in Brasília.

Aber du musst mit Joaquim Barbosa sprechen, sagt Gast-
geber Celso Kaufman. Der Mann kann Präsident werden, und 
er gehört zu den Guten!

Joaquim Barbosa, 58, eines von acht Kindern eines armen 
Steinhauers aus Minas Gerais. In den Siebzigerjahren kam die 
Familie auf der Suche nach Arbeit nach Brasília. Hier arbeitete 
Barbosa in der Druckerei des Senats, um das Anwaltsstudium 
zu finanzieren. Er ergänzte seine Studien in Deutschland, 
Frankreich und in den USA. 2003 berief ihn Lula ans Oberste 
Gericht: der erste schwarze Bundesrichter Brasiliens. Er war 
der Referent des Obersten Bundesgerichts, als 2012 der Kor-
ruptionsskandal gegen Zé Dirceu und 37 weitere Angeklagte 
verhandelt wurde. Die Gerichtssitzungen wurden im Fern-
sehen übertragen und erreichten Einschaltquoten wie eine 
Telenovela. Atemlos verfolgten die Zuschauer Unglaubliches: 
Wie ein Richter gnadenlos die verbrecherischen Praktiken der 
Politiker offenlegte, ohne den Angeklagten auch nur eines 
dieser juristischen Schlupflöcher offenzulassen, durch die sie 

sich immer wieder vor einer Verurteilung retten. Das Bild 
blieb im Bewusstsein der Öffentlichkeit hängen: wie sich Bar-
bosa, geplagt von Rückenschmerzen, schmerzverzerrt auf sei-
nen Richterstuhl stützt und die Kollegen, die dazu neigten, 
das eine oder andere Hintertürchen wieder zu öffnen, auf nie 
gehörte Weise in die Schranken wies: «Eure Exzellenz zerstö-
ren die Justiz dieses Landes … Eure Exzellenz befinden sich 
nicht auf der Strasse, Eure Exzellenz sind im Fernsehen und 
zerstören die Glaubwürdigkeit des brasilianischen Gerichts-
wesens ... Merken Sie sich, Exzellenz, wenn Sie mit mir spre-
chen, dann sprechen Sie nicht mit einem Ihrer Knechte aus 
dem Mato Grosso.»

Und dann, beim folgenden Karneval in Rio de Janeiro, 
stellte die meistverkaufte Maske keinen Fussballstar dar und 
keinen Telenovela-Schauspieler, sondern das ernste, schwarze 
Gesicht Joaquim Barbosas. Und als im Juni 2013 die Brasilia-
ner auf die Strasse gingen und die Zustimmung zur Regierung 
Dilma Rousseffs von 58 auf 30 Prozent sank, tauchte in den 
Umfragen, welche die Wahlchancen für die Präsidentschafts-
wahlen 2014 sondierten, prominent ein neuer Name auf: Joa-
quim Barbosa.

Du wirst mit ihm reden, tröstet jetzt Celso Kaufman.
Sein Grossvater war vor den Judenverfolgungen unter 

dem russischen Zaren nach Brasilien geflohen, der Vater wid-
mete sich dem Tuchhandel in Porto Alegre. Celso betrieb die 
Juristerei, arbeitete für eine französische Supermarktkette, die 
in Brasilien Filialen eröffnete. Als Lohn bekam er das Recht, 
darin eine Restaurantkette einzurichten. Jetzt ist er über 70, 
die meisten Betriebe hat er den Angestellten übergeben, der 
Sohn führt das Stella Grill. Hier pflegt Celso jeden Mittag 
seine spezielle Kundschaft: Menschen aus allen politischen 
Lagern, die der republikanischen Idee verpflichtet sind. Die 
das Beste wollen für ihr Land und nicht eigene Interessen 
verfolgen.

Der Tisch der Guten.
Der Busbahnhof Brasílias wurde von den Planern exakt 

ins geografische Zentrum der Stadt gesetzt, und hier, in einem 
Café namens Eldorado, treffe ich Wellington Fontanelle und 
Jonatas Leroy, 20 und 19 Jahre alt, Studenten aus mittelstän-
dischen Familien. Das Treffen verabredeten wir über Face-
book. Über Facebook hatten Wellington und Jonatas zu die-
sem Protestmarsch aufgerufen, der mit dem Sturm auf das 
Aussenministerium endete und die Regierung in eine Vertrau-
enskrise stürzte.

Jonatas trägt ein weisses Leibchen, auf dem Kopf eine 
Indiomütze aus Bolivien, weniger gegen die Kälte als zum 
Zeichen der Solidarität mit den Armen und Unterdrückten. 
Er möchte sie, das stellt sich bald heraus, alle umarmen.

Revolutionäre Lüfte in Brasília.
Zwei Herren, die unser Treffen neugierig beobachten, 

verlassen das Lokal.
Paranoia in Brasília.
Er sei schwul, sagt Jonatas, und seine Wut sei endgültig 

aufgebrochen, als das Parlament den evangelikalen Abgeord-
neten Marco Feliciano zum Präsidenten des Menschenrechts-
ausschusses ernannte.

Marco Feliciano ist der Politiker, der die Homosexuali-
tät als eine heilbare Krankheit betrachtet und glaubt, die 

Afrikaner seien Opfer eines Fluches, der zu Noahs Zeiten aus-
gestossen wurde.

Zum wichtigsten Repräsentanten Brasiliens für Fragen 
der Menschenrechte wurde er, weil Präsidentin Dilma Rous-
seff die 77 Stimmen der Evangelikalen braucht, um ungestört 
regieren zu können.

Mit Lohn, Aufwandsentschädigungen, Gehältern für bis 
zu achtzehn Berater erhält jeder der 513 Abgeordneten Bra-
siliens monatlich bis zu 65 000 Franken – dreimal so viel wie 
in Frankreich.

Für Wellington Fontenelle, Student der Physik, kurz 
geschittenes Haar, blaues Hemd, war der Bau des neuen Fuss-
ballstadions in Brasília ein Symbol für die Verluderung der 
Politik. 700 Millionen Franken für ein Stadion in einer Stadt 
ohne Fussballkultur; kaum mehr als tausend Personen besu-
chen die Spiele der lokalen Mannschaften. Ein Stadion zum 
Ruhm der Politiker und Vorteil der Bauherren.

Der Essigmarsch
Am 6. Juni 2013 protestierte in São Paulo eine kleine Gruppe 
von zweitausend Leuten gegen die Erhöhung der Transport-
tarife. Die Demo wurde von der Polizei mit Tränengas und 
Gummigeschossen zerschlagen.

Am 13. beteiligten sich einige Tausende mehr an den Pro-
testen, zweihundert Personen wurden, wie zu Zeiten der 
Militärdiktatur, grundlos festgenommen. Am Fernsehen war 
die Gewalt zu sehen, mit der die Polizei die Demonstration 
zu verhindern suchte. Das Blut der vielen Verletzten war für 
Wellington ein Signal zu handeln. Die nächsten zwei Nächte 
verbrachte er am Computer. Wir müssen unsere Revolte zei-
gen, Brasília darf nicht abseitsstehen, schrieb er und rief 
zum «Essigmarsch» auf. In São Paulo war ein Student ver-
haftet worden, bloss weil er eine Essigflasche auf sich trug. 
Essig lindert die Wirkung von Tränengas. Am Sonntagmor-
gen, dem 16. Juni, hatten auf Facebook 15 000 Menschen ihre 
Zusage abgegeben, einen Tag später marschierten 20 000 Leute 
zum Kongress, am folgenden Donnerstag, 20. Juni, waren es 
60 000 Menschen.

In São Paulo und Rio de Janeiro wurden die Transport-
kostenerhöhungen rückgängig gemacht.

In Brasília trat Dilma Rousseff vor die Kameras. Ich höre 
auf die Strasse, versicherte sie, und ihre Verunsicherung war 
deutlich zu spüren. Bis dahin führten Gewerkschaften und 
andere regierungsnahe Organisationen das Wort auf der 
Strasse. Jetzt gehörte sie dem Smartphone.

Wie, frage ich meine beiden Facebook-Freunde, wie wird 
es mit den Protesten weitergehen?

Das hört nicht auf, sagen sie. Wir werden in die Viertel 
der Armen gehen, um ihre Unterstützung zu gewinnen. Die 
standen abseits. Die leben im Glauben, dass alle, die Geld 
haben, Gauner sind oder Kapitalisten. Wir wollen den Hass 
aufweichen, gemeinsam werden wir ein neues Land bauen.

Was würdet ihr, könntet ihr Präsident des Landes sein, 
zuerst verändern?

Wellington — Ich würde die Armee aufrüsten und ihr 
Personal besser bezahlen.

Jonatas — Ich würde massiv in die Bildung investieren 
und danach wieder zurücktreten. 
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Ein Anruf von Celso Kaufman. Interview mit Joaquim Bar-
bosa morgen um 15 Uhr im Gebäude des Obersten Gerichts-
hofs. Und vergiss nicht zu fragen, ob er wirklich nicht als 
Präsidentschaftskandidat antritt!

Das Gebäude des Obersten Gerichtshofs, von Oscar 
Niemeyer entworfen, befindet sich am Platz der Drei Gewal-
ten am Ende der Monumentalachse. Das Büro des Gerichts-
präsidenten liegt in einem Nebenbau. Barbosa wirkt entspannt, 
auch wenn er nach kurzer Zeit von seinem Bürostuhl wieder 
aufstehen muss; der Rücken schmerzt. 

Herr Minister, Sie haben die Öffentlichkeit mit der Bemer-
kung schockiert, Brasilien sei nicht bereit für einen schwarzen 
Präsidenten. Warum nicht?
Ich gestehe, ich bin kein besonders guter politischer Analyst. 
Ich glaubte nicht, dass Obama zum Präsidenten der USA 
gewählt würde. Und als ich vor zehn Jahren gefragt wurde, ob 
ich Chancen hätte, je in dieses Gericht gewählt zu werden, 
sagte ich: Unmöglich. Ich kann mich also täuschen.
Brasilien verkauft ein Image der Toleranz und der friedlichen 
Koexistenz verschiedener Rassen und Kulturen. Kann es sein, 
dass sich die Brasilianer mit diesem Bild selber belügen?
Brasilien ist ein konservatives Land, und es gibt viele Schich-
ten von Wahrheiten. Man darf nie dem ersten Augenschein 
vertrauen. Die Beziehungen zwischen Weissen und Schwarzen 
scheinen oberflächlich ganz gut. Aber es entstehen Probleme, 
sobald es um die Macht geht.
Jetzt sind Sie für die Unzufriedenen und Protestierenden des 
Landes zu einem Helden geworden.
Das hat damit zu tun, dass es wenige Helden gibt in diesem 
Land. Zu viele Menschen sind ausgeschlossen, zu viel Talent 
geht verloren. Aber ich bin kein Held. Ich tue bloss meine 
Pflicht, ohne Ansehen der Person, der Klasse und des Status.
Hat das mit Ihrer Herkunft aus einer armen Familie zu tun?
Das hat mit meiner Lebenserfahrung zu tun. Ich bin keine 
typische Person für Brasília. Ich habe viel gelesen, ich kenne 
mich einigermassen aus in der französischen Literatur, und 
diese Lektüre hat mir den Geist geöffnet. Man ist nicht 
abhängig von dem, was ringsum passiert. Ich bin sehr früh 
nach Europa gegangen, mit 21. Das half mir, meine Ängst-
lichkeit zu überwinden. Ich habe studiert und neue Welten 
kennengelernt.
Sie sind aber auch kein typischer Schwarzer. Statistisch gese-
hen hat ein Schwarzer, der arm aufwächst, grosse Chancen, 
mit der Polizei in Konflikt zu kommen. Laut Statistik kommt 
hingegen kaum je ein reicher weisser Brasilianer ins Gefäng-
nis. Wie erklären Sie sich diese Ungerechtigkeit?
Das ist eine Folge der Ungleichheit Brasiliens. Die manifestiert 
sich auf verschiedenen Gebieten. Bedauerlicherweise auch in 
der Justiz. Unsere Justiz ist sehr langsam, sehr ritualisiert, und 
diese Rituale dienen dazu, die Korrupten zu schützen.
Weil die Gesetze von einer Elite gemacht sind, die sich selber 
schützt?
So ist es. Viele Gesetze sind das Resultat einer Übereinkunft 
unter elitären Machtgruppen. Parlamentarier, wirtschaftliche 
und soziale Eliten. Ein Selbstschutz, ohne Zweifel.
Können Sie etwas daran ändern oder hat Ihre Präsenz im 
Obersten Gerichtshof eher symbolische Bedeutung?

Der symbolische Akt ist vorhanden. Ich betrachte es als grosse 
Aufgabe, durch meine Präsenz die kollektive Vorstellungswelt 
von der Rassenfrage zu lösen. Die Brasilianer geben es nicht 
zu, doch die Gesellschaft ist von dieser Frage bestimmt. Wir 
haben jedoch an diesem Gericht auch schon eine Reihe von 
Fortschritten erzielt, die vor zehn Jahren undenkbar erschie-
nen: geregelte Partnerschaft für homosexuelle Paare, die Bewil-
ligung für die Stammzellenforschung.
Könnten Sie in der Politik nicht mehr erreichen?
Nein, jetzt nicht. Ich bin 58 und habe noch Zeit. Wer weiss, 
in zehn Jahren vielleicht.
Was würden Sie als brasilianischer Präsident zu verändern 
versuchen?
Ich würde die Bedingungen schaffen für einen wahrhaften 
sozialen Kapitalismus. Jetzt haben wir weder einen Kapitalis-
mus noch einen Sozialstaat, der die minimalsten Bedingun-
gen erfüllt. Der Kapitalismus ist mit dem Staat verbandelt, 
private Unternehmen erhalten viele Vergünstigungen, wäh-
rend breite soziale Schichten ohne jede staatliche Solidarität 
auskommen müssen.
Von den grossen Parteien könnten Sie kaum Unterstützung 
erwarten. Die scheinen alle keine politischen Ziele mehr zu 
haben.
Die Parteien in Brasilien haben keine konsistente Ideologie. 
Es sind reine Machtinstrumente. Es ist eine Politikergenera-
tion an der Macht, die kaum weiss, was eine Demokratie ist. 
Die sind in einem System aufgewachsen, in dem die Verant-
wortung gegenüber dem Wähler nicht sehr hoch geschätzt 
wurde. Unser politisches System ist blockiert, und es hat noch 
archaische Züge.
Zum Beispiel?
Obligatorische Stimmabgabe. Ein Wahlrecht, das den Bürger 
täuscht, sodass er gar nicht weiss, wen er wirklich wählt.
Sie wünschen sich eine Art europäischer Sozialdemokratie. 
Aber die sozialen Fortschritte in Europa mussten erkämpft 
werden.
Der Kampf hat begonnen. Er hat die Strasse erreicht. Die 
brasilianische Gesellschaft wird einen Weg finden, sich zum 
Bessern zu entwickeln. Die Manifestationen können mittel-
fristig dazu beitragen.

Immerhin, kommentieren die Freunde des Guten hinterher 
im Stella Grill, er hat nicht Nein gesagt! Und weisst du jetzt, 
fragen sie, wie Brasília funktioniert?

Ich weiss es. Gier und Paranoia. Grosszügigkeit und 
Freundschaft. Das ist Brasília.

RUEDI LEUTHOLD lebt als freier Autor in Rio de Janeiro und  
schreibt seit Jahren für «Das Magazin». Ende September erscheint  
von ihm das Buch «Brasilien – Der Traum vom Aufstieg» im Verlag  
Nagel & Kimche. Brasilien wird auch Gastland an der diesjährigen  
Frankfurter Buchmesse sein. 
Die Illustratorin JULIANA WANG lebt in London. julianawang.com

26


