Der Ruf des Streifenkuckucks

Es ist Sonntagnachmittag, kurz vor Sonnenuntergang, als Bruder Theo den
Engel sieht. Der Engel triagt kurze Hosen und ist barfuss.

Nach dem Mittagessen hatte Bruder Theo auf einem Sportkanal ein Golfturnier
gefunden und war dartiber eingeschlafen.

Er wachte mit dem Gefihl auf, sich selber fremd zu sein.

Bruder Theo sah sich zu, wie er einen Tee machte. Er horte den Burostuhl
stbhnen, als er sich darauf setzte. Lauschte dem Seufzer nach, der seiner Brust
entwich. In der alten Missionsstation Nova Esperanca, tief im Westen Brasiliens,
umgeben von unendlichen Sojafeldern, verhallte die Anklage, im Duett
vorgetragen, ungehort. Jaja, redete Theo sich selber zu, in diesem
alpenliandischen Tonfall, mit dem seine Mutter die Kiimmernisse ihrer Kinder
besanftigt hatte.

Dabet hatte der Mann lingst die Hoffnung verloren, dass es irgendwo, also auch
dort oben, jemanden gab, der sich um das Flehen und Flennen da unten
kiimmerte. Mochte es noch so musikalisch vorgetragen sein.

So weit war es mit thm gekommen.

Auf dem ladierten Birostuhl hatte er die linguistischen Studien und Thesen zur
Sprache des eingeborenen Volkes verfasst, mit dem er den grossten Teil seines
Lebens verbracht hatte. Vor einiger Zeit war eines der funf eisernen Rider, die
thm Beweglichkeit verschafften, weggebrochen, und Bruder Theo hatte den
Ersatz aus dem harten Holz eines Goldtrompetenbaumes selber geschnitzt. Das
lief nicht besonders rund, aber wahrte das Gleichgewicht.

Das Volk, dessen Laute, bestehend aus zehn Vokalen und zwélf Konsonanten,
er zu einer Grammatik geordnet hatte, nannte sich selber ,,Die Menschen®. Seine
eigenen Schiiler hatten die Lehrschrift aus seiner Feder verbrannt und
triumphierend eine neue prisentiert. Seiner Meinung nach wies sie einige Fehler
auf, aber seine Meinung zahlte nicht mehr. Der Unterricht war den
Klosterbriidern von der Regierung verboten, ,,die Menschen hatten jetzt ihre
eigenen Lehrer, ihr geschiitztes Land, und Nova Esperan¢a war ein Sanatorium
geworden fur alte Missionare und ein Trainingsplatz fiir junge Priester, die hier
weitgehend schadlos daran arbeiteten, ihre hoffnungsvollen Ideale der Realitit
anzupassen.



Bruder Theo klappte das Laptop auf, klickte auf das Dokument mit dem Titel
,,Formel eins®“. Er schrieb: Wenn ich auf etwas stolz bin in meinem Leben, dann
darauf, dass die Menschen mich zu einem der ihren gemacht haben. Er braute
sich einen Kaffee, setzte die Menschen in Anfihrungszeichen. Er horte dem
Stuck einer brasilianischen Sangerin zu, und als sie fertig gesungen hatte, kam
thm sein eigener Gesang plump vor und unfertig. Er 16schte den Eintrag. Aber
dabei, stritt er mit sich selbst, ist es ein wahrer Satz! Was willst du denn, horte
sich Bruder Theo rufen: Schonheit oder Wahrheit? Er holte sein Wort aus dem
Land des Ungesagten zurtck.

Dann weinte er.

Wenn alles anfangt, schrieb er, weiss man nicht, wer man ist. Man weiss nur, wer
man sein mochte. Als es anfing, wollte er einer sein, der das Schéne und Gute
verteidigt. Und er wollte Fussballer werden. Das war ungefihr das Gleiche.

Den Kopf in beide Hinde gestiitzt, flog ihm eine weitere Erkenntnis zu. Er
schrieb. Das Leben ist schon. Schonheit ist grausam. Des Dichters hartes Brot
sie ist. Er bedachte die Formel von allen Seiten und kam zum Schluss, sie stehen
zu lassen. Morgen konnte er sie wieder ins Nirgendwo verbannen. Es erforderte
Geduld, die Grammatik der eigenen Existenz zu erforschen. Und er erinnerte
sich, wie lange es gedauert hatte, bis er dem ungewohnten Sprachbau seiner
wahren Menschen auf die Spur gekommen war und er verstanden hatte, dass sie
das Objekt dem Subjekt und dem Pridikat voranstellten. Die Liebe gestorben sie
1st.

Er klappte sein Laptop zu und suchte seinen Sportkanal.

Es war Sommerpause in Europa, die grossen Ligen machten Pause und Borussia
Dortmund spielte gegen irgendein amerikanisches Team, dessen Name sich
Bruder Theo nicht auch noch merken mochte. Bruder Theo begeisterte sich an
Testspielen. Sie waren wie eine unerprobte Liebe. Man bleibt bei jedem
Gegentor entspannt und denkt, wenn es ernst wird, wird es schon klappen.

Sonst war Bruder Theo Anhinger von Borussia Dortmund. Auch von
Manchester United, von Barcelona und der AS Roma. In Wahrheit wechselte er
seine Lieblinge haufig. Was Bruder Theo brauchte, war ein Name fiir eine
schwer zu fassende Sehnsucht. Moglicherweise nichts anderes als die Sehnsucht
nach wahren Gefiihlen, die nicht in Mord und Totschlag enden.

Fussball.



